আমার মোবাইল কোথায় রেখেছ বলো তো?
তুমি কে কোথায় রাখবা সেটা*নিই যখন তখন খুঁজি সাথে না
তুমি সবসময় কান্নাও বেশিই ভাবো?
তার আবার কিছো মেঘের টুনকু
নিচ্ছিই আমেরিকা গেলে*যদি তো?
যতো কারণে আমাকে জ্বালা দেয়ে?
WHERE IS MY PHONE?

✅ 1. FULL STORY: “Where Is My Phone?”

(Polished, modern Bangla, easy to read)

রাইসা একদিন ভোরে ঘুম থেকে উঠে দেখে—তার মোবাইল নেই! মাথা ঘুরে যায়। ফোন ছাড়া সে কিছুই করতে পারে না—অ্যাসাইনমেন্ট, ক্লাস, গান, ছবি, সবকিছুই ওটার উপর। তাই সকালবেলাই সে পুরো বাড়ি মাথায় তোলে।

ভাই রাফি আবার মজা পাওয়ার রাজা। বোনের এই দৌড়ঝাঁপ দেখে তার হেসে খুন হওয়া ছাড়া আর কিছুই করার নেই। মা আবার বিরক্ত—“নিজের জিনিস নিজের দায়িত্বে রাখো”—এই লেকচার তিনি প্রতিদিন দেন।

রাইসা ঘর থেকে রান্নাঘর, বারান্দা থেকে সোফা—সব জায়গায় খুঁজে কিন্তু ফোন নেই। সবাই মজা করছে, কিন্তু তার দমবন্ধ হয়ে আসছে। শেষে হঠাৎ বাথরুমের পাশ থেকে ফোনের রিংটোন শোনা যায়!

তিনজনই চমকে গিয়ে সেখানে ছুটে যায়। রাইসার ফোন ডাস্টবিনের পাশে পরে! সে তো অবাক—“আমি এখানে ফোন রাখবো কেন?”

এই মুহূর্তে রাফি হাসতে হাসতে স্বীকার করে—রাইসা টিকটক করতে করতে ফোন রেখে ভুলে গিয়েছিল, আর রাফি সেটা সাইলেন্ট করে লুকিয়ে রেখেছিল… শুধু একটু মজা করার জন্য।

রাফির এই স্বীকারোক্তিতে রাইসা রেগে গেলেও, শেষে সবাই মিলে হাসাহাসি করে। মা শান্তভাবে বোঝান—নিজের জিনিসের দায়িত্ব নিজের। রাফিও প্রতিশ্রুতি দেয় আর এমন মজা করবে না।

দিনের শেষে তিনজন বসে গল্প করে হাসে। ফোন পাওয়া গেলেও, তারা বুঝে—কখনও কখনও ছোট একটা ভুলে কত বড় হুলস্থুল হতে পারে… আর পরিবার থাকলে সেই ভুলগুলোও হাসিতে বদলে যায়।

✓ 2. SUMMARY (Short version)

রাইসা সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখে তার ফোন নেই। পুরো বাড়ি খুঁজেও পায় না। রাফি মজা করে হাসাহাসি করে, মা লেকচার দেন। শেষে বাথরুমের পাশে ফোন বাজতে শোনা যায়। দেখা যায়, রাইসা নিজেই টিকটক করতে গিয়ে ভুলে রেখেছিল এবং রাফি সেটাকে লুকিয়ে রেখেছিল মজা করার জন্য। শেষে সবাই হাসাহাসি করে বুঝতে পারে—নিজের জিনিসের দায়িত্ব নিজেরই।

✓ 3. NICE EXPLAIN (Smooth storytelling tone)

গল্পটি এমন এক সকালকে কেন্দ্র করে যেটা ছোট একটি ভুলকে কেন্দ্র করে বড় ঘটনায় পরিণত হয়। রাইসা ফোন হারিয়ে ফেলে, আর সেই ফোনই তার সবচেয়ে জরুরি জিনিস। তাই সেটা না পেয়ে তার ভিতরে আতঙ্ক, রাগ, দুশ্চিন্তা সব একসাথে কাজ করে। ভাই রাফি এই বিশৃঙ্খলা দেখে মজা নেয়, আর মা বাস্তবতার কথা বলেন—নিজের জিনিস নিজের দায়িত্বে রাখতে হয়।

গল্পের আসল টুইস্ট তখনই আসে যখন ফোনের রিংটোন বাথরুমের দিক থেকে ভেসে আসে। বোঝাই যায়—আমাদের ক্ষুদ্র ভুল কখনও কখনও বহু বিশৃঙ্খলা তৈরি করে। আর পরিবার থাকলে সেই ভুলেরও হাসিমুখে সমাধান হয়।

শেষে গল্পটি খুব সুন্দর একটি বার্তা দেয়—প্রিয় জিনিস যতই গুরুত্বপূর্ণ হোক, তার দায়িত্বও ঠিক ততটুকু গুরুত্বপূর্ণ।

🎬 4. SHORT FILM SCRIPT (Comedy + Drama)

Title: WHERE IS MY PHONE?

Duration: (0:00/10:00)

Dialogue: Bangla

Scene Directions: English

⏱ (0:00/1:20) — Scene 1: “Phone Missing Panic” — Living Room

Camera: Pan from clock to Raisa entering fast.

Music: Light comedy beat.

Raisa: “আল্লাহ! আমার ফোনটা কোথায় গেলো?”

Rafi: “তুই এমনিতেই দিনে ২০ বার ফোন হারাস… আজও শুরু!”

Mom: “নিজের জিনিস নিজের দায়িত্বে রাখতে শেখো।”

Raisa: “মা, আজকে অ্যাসাইনমেন্ট জমা দিতে হবে!”

Rafi: “হুঁহ! অ্যাসাইনমেন্ট না—টিকটক!”

⏱ (1:20/2:40) — Scene 2: “Mission Phone Search” — Whole House

Camera: Quick cuts – kitchen, sofa, balcony.

Music: Fast-paced comedy.

Raisa: “এখন তো রান্নাঘরেও নেই!”

Mom: “তুই একবার ফ্রিজে ফোন রেখে বলেছিলি ঠান্ডা করছি!”

Rafi: “তোর মাথায় ঠান্ডা লাগে আগে!”

Action: Pillow hits Rafi.

⏱ (2:40/3:40) — Scene 3: “Strange Ringtone” — Bathroom Door

Sound: Phone ringing faintly.

Camera: Zoom toward bathroom area.

Raisa: “ওটা কি আমার ফোন!?”

Mom: “এই দিক থেকেই শব্দ আসছে।”

Rafi: “তোর ফোনও বাথ নেয় নাকি?”

They stand outside the bathroom door, confused.

⏱ (3:40/5:00) — Scene 4: “The Truth” — In front of Bathroom

Camera: Close-up on Rafi smirking.

Rafi: “সত্যি কথাটা বলি… তুই টিকটক করতে করতে ফোন এখানে রেখেছিলি। আমি সাইলেন্ট করে লুকাইছিলাম।”

Raisa: “তুই!!”

Action: Raisa runs after him.

⏱ (5:00/7:00) — Scene 5: “Calm Talk” — Kitchen Table

Camera: Medium – all sitting with juice.

Mom: “মজা করো, কিন্তু দায়িত্ব ভুলে যেও না।”

Rafi: “আজ থেকে আর লুকাবো না।”

Raisa: “আজ থেকে আর ফোন আর এদিক–ওদিক রাখবো না।”

⏱ (7:00/9:00) — Scene 6: “Little Drama Moment”

Raisa: “ফোন না পেলে নিজেরই খারাপ লাগে।”

Rafi: “ঠিক আছে, তুই দুঃখ পেলে আমিও আর মজা করবো না।”

Mom: “বাহ, আজ দুজনেই মানুষ হয়েছ!”

⏱ (9:00/10:00) — Scene 7: “Ending Message + Outro”

Camera: Slow pull-out shot.

Music: Warm happy ending.

On Screen Text:

☞ “নিজের জিনিসের দায়িত্ব নিজের।”

☞ “Small mistake, big chaos — but family fixes everything.”

Raisa: “আগামি বার ফোন হারালে—আমাকেই খুঁজবা!”

Rafi: “না, ফোনে থাকা টিকটক খুঁজবো!”

Freeze frame + laughter.

🎵 Outro music.